Bieganie

Bieganie

Po co mi to morsowanie — moja historia, plus okres, katar i przeciwwskazania

Rok temu krzyczałam, że nigdy w życiu nie wejdę do lodowatej wody dobrowolnie. Pół roku później siedzę w jeziorze przy 2 stopniach z koleżanką i się śmieję. Spisuję uczciwie, czego się nauczyłam, kiedy lepiej odpuścić i czy to wszystko ma sens.

18 stycznia 2026 • 6 min

Bieganie

Jak przebiec pierwszy półmaraton — plan na 12 tygodni z perspektywy mamy dwójki

Rok temu nie umiałam przebiec dwóch kilometrów bez zatrzymywania się przy każdej latarni. W październiku przekroczyłam metę pierwszego półmaratonu — z mokrymi butami, łzami i przekonaniem, że nigdy więcej. Trzy dni później zapisałam się na kolejny.

8 listopada 2025 • 5 min

Bieganie

Mój pierwszy maraton — 42 kilometry, ściana na trzydziestce, łzy na mecie

Sześć miesięcy przygotowań. Dwa półmaratony za pasem. 40 dni końcówki cyklu opisanej co do dnia. A potem nadszedł ten poranek — szósta trzydzieści, ja w przedpokoju z numerem startowym 4382 i M. mówiący tylko: „Magda, jedziesz, jedziesz". 42 kilometry i 195 metrów. Tak wyglądał mój pierwszy maraton.

4 listopada 2025 • 8 min

Bieganie

Mój pierwszy półmaraton — relacja z dnia, w którym przebiegłam 21 km i się popłakałam

Tej nocy spałam może trzy godziny. Wstałam o piątej z mokrymi dłońmi i jednym pytaniem w głowie — czy ja w ogóle dam radę przebiec 21 kilometrów. Cztery godziny później mijałam metę z medalem na szyi i twarzą rozmazaną od łez. Tak wyglądał mój pierwszy półmaraton.

26 października 2025 • 6 min

Bieganie

40 dni do maratonu — pamiętnik mamy, która się w to zapakowała

Po dwóch półmaratonach człowiek myśli, że wie wszystko. Że trochę dorzuci kilometrów, doleje magnezu i jakoś dobiegnie. Otóż nie. Maraton to inny gatunek dystansu — i ostatnie 40 dni przed startem przeorały mnie tak, że dziś już wiem, że będzie po mnie inaczej.

19 października 2025 • 7 min

Bieganie

Błędy początkującego biegacza — 7 lat, 3 półmaratony i lekcje z mojego ogródka

Pierwszy bieg w życiu zrobiłam w starych converse'ach, w upalne popołudnie, bez bidonu, w bawełnianej koszulce i z założeniem, że dam radę przebiec 5 km, bo „przecież każdy umie”. Po dwóch kilometrach wróciłam do domu czerwona, z obtartymi piętami i z mężem, który zerknął na moje stopy i powiedział: „Może by jakieś inne buty?”.

22 września 2025 • 7 min

Bieganie

Runmageddon, czyli ominęło — opinie z perspektywy mamy, której się nie udało wystartować

Trzy miesiące treningu, nowe buty terenowe, zaplanowana sobota i grupka znajomych z numerami startowymi. A potem 39 stopni u czterolatka w piątek wieczorem i decyzja, którą podjęłam w trzy sekundy. Tak wyglądał mój pierwszy Runmageddon — czyli właśnie ten, na którym mnie nie było.

21 lipca 2025 • 6 min

Bieganie

Zakochaj się w bieganiu — moja historia od pierwszego truchtu w deszczu

Pierwszy raz wybiegłam w deszczu, w starych adidasach i bawełnianej koszulce męża. Zwariowałam — z bezsilności, z bezsenności, z bezbrzeżnej złości, którą nie wiedziałam już, gdzie podziać. Wróciłam mokra, zdyszana i zupełnie inna. To była moja pierwsza randka z biegiem.

26 maja 2025 • 5 min

Bieganie

Bieg Tropem Wilczym — pobiegłam z M. i siedmiolatką, a las pamiętał za nas

Pierwszego marca zwykle myślę o tym, że już prawie wiosna. W tym roku po raz pierwszy myślałam o czymś innym — o ludziach, którzy zginęli, kiedy moich rodziców jeszcze nie było na świecie. Pobiegłam z M. i z naszą siedmiolatką 1963 metry, w mglisty poranek, na lokalnej trasie, z numerem startowym przyszytym do polara.

8 marca 2025 • 6 min

Bieganie

Biegasz, czy stoisz i patrzysz? O tych, którzy mówią „kiedyś zacznę”

Każdej jesieni dostaję ten sam komentarz pod zdjęciem z trasy: „kiedyś też zacznę biegać”. Kiedyś. Czas przyszły niedokonany — najsmutniejszy z czasów, jakie zna polszczyzna. Bo „kiedyś” nigdy nie jest dziś, a jutro odkłada się tak długo, aż minie kolejna zima i znów spojrzę w lustro tymi samymi oczami.

24 stycznia 2025 • 6 min

Bieganie

Moja pierwsza dycha — bieg, który wszystko we mnie odwrócił

Dziś biegam półmaratony, a w głowie noszę 42 kilometry, które chcę pokonać w październiku. Ale jeżeli mnie zapytasz, który bieg był najważniejszy — odpowiem bez wahania. Moja pierwsza dycha. Listopadowa, lokalna, w przemoczonych butach. Tę odpowiedź mam zawsze na szybko.

12 listopada 2024 • 6 min

Bieganie

Biegam — muszę. Biegam — chcę. O drodze od obowiązku do wolności

Pierwsze trzy kilometry mojego życia przebiegłam w obowiązku. Następne trzy tysiące — w wolności. Pomiędzy tymi dwoma światami była droga, której nikt mi nie pokazał i nikt mi nie ułatwił. Dziś chcę o niej napisać, bo wiem, że stoisz pewnie gdzieś w pierwszej połowie i nie wiesz, że ta druga w ogóle istnieje.

8 września 2024 • 7 min

Bieganie

Marynarska Dycha — bieg nad morzem, mewy, M. z dziećmi i 10 km szczęścia

Niektóre biegi się ściga. Niektóre się przeżywa. Marynarska Dycha w środku sierpnia, w nadmorskim mieście, z dziećmi siedzącymi na ławce na trasie i mewami krzyczącymi nad głową — należała zdecydowanie do tych drugich. Tę dychę pamiętam, jakby była wczoraj.

23 sierpnia 2024 • 7 min